Jimenában meghűlt a vér, abban a pillanatban, hogy felnézett és meglátta az orvos nevét a rendelő feliratán. Az összes nőgyógyász, belgyógyász és szakorvos közül, akit azon a reggelen a guadalajarai magánkórházban láthatott volna, a sors éppen azzal a férfival hozta szembe, akit 34 nappal korábban lesújtott: Dr. Nicolás Arriagával, az exbarátjával, azzal a férfival, akit még mindig szeretett, és akit olyan kegyetlenséggel bántott meg, amit maga sem tudott megbocsátani. Remegő lábakkal lépett be, közel hat hetes kimaradása súlya jobban nyomta, mint a táskája, jobban, mint a bűntudat, jobban, mint a félelem, hogy a szülei, akik olyan katolikusok és olyan szigorúak voltak Tepatitlánban, rájönnek, hogy házasságon kívül terhes lehet. És amikor meglátta a rendelő hátsó részében, maszkban, makulátlan laborköpenyben, és azzal a jellegzetes mozdulattal, ahogyan egyenesen, tisztán, elérhetetlenül állt, érezte, hogy összeszorul a mellkasa. Nicolás alig pillantott fel. Egy hangot sem adott ki. Egyszerűen az asztal előtti székre mutatott. „Üljön le.” Jimena engedelmeskedett, mert nem volt más választása. Csodával határos módon sikerült megszereznie ezt az időpontot unokatestvére egyik ismerősén keresztül, aki felvételi osztályon dolgozott, és több mint 600 pesót fizetett, pénzt, amire nem is volt szüksége. Azzal az elhatározással jött, hogy gyógyszert kér a menstruációja előidézésére, meggyőződve arról, hogy mindez a stressz, az álmatlanság, az ügynökségnél végzett dupla műszak és az elmúlt hónap érzelmi pokoljának köszönhető. De amint Nicolás leült vele szemben, és elkezdte begépelni a nevét azokkal a hosszú ujjakkal, amelyekkel oly sokszor fogta az arcát, az önbizalma megtört. „Milyen kellemetlenséget tapasztal?” – kérdezte, olyan száraz hangon, hogy az már ijesztő volt. Jimena nyelt egyet. „Azt hiszem… azt hiszem, terhes vagyok.” Halkan mormogva, szinte hangosan válaszolt, de a következő másodpercben a sztetoszkóp kicsúszott a kezéből, és a padlóra esett. A fémes csörömpölés visszhangzott az iroda fehér falairól, és Jimena arca felderült. El akart menekülni. El akart tűnni. Vissza akart menni egy hónappal az időben, és nem akarta a lehető legrosszabb módon lezárni a dolgokat vele. De aztán eszébe jutott, mennyit fizetett, mennyi időbe telt időpontot kapni, és milyen szégyen volt, hogy újra kell kezdenie mindent egy másik orvossal. Így hát kényszerítette magát, hogy ülve maradjon. Nicolás lehajolt, felvette a sztetoszkópját, letette az asztalra, és visszaváltott orvos üzemmódba, mintha a botlás meg sem történt volna. „Mikor volt az utolsó menstruációd?” Jimena a padlóra nézett. „Azt hiszem, augusztus 18-án.” Nicolás felnézett. „Úgy gondolod?” „Vagy a 16-án… Nem tudom. Soha nem írom le ezeket a dolgokat.” A férfi rámeredt, és a fehér mennyezeti lámpa alatt a szeme még sötétebbnek, még szigorúbbnak, még veszélyesebbnek tűnt egy olyan nő számára, aki hetekig próbálta meggyőzni magát arról, hogy túl van rajta. „Hányingered van? Szédülsz? Fájdalmaid vannak?” „Nem sokat. Csak fáradt vagyok. És érzékeny vagyok a mellkasomban. De ez akkor is előfordul, amikor nagyon stresszes vagyok. Biztosan erről van szó. Nem tudnál adni valamit, amitől megjön a menstruációm?” Nicolás nem válaszolt azonnal. Begépelt még valamit, kissé hátradőlt a székében, majd úgy beszélt, mint egy orvos, de a hangja alatt feszültség volt, amit Jimena azonnal felismert. „Sok oka lehet a menstruáció elmaradásának. A terhesség az egyik. Először is egy kvantitatív vérvizsgálatot és egy ultrahangot fogsz végezni. Gyere vissza az eredményekkel.” Jimena összevonta a szemöldökét, jobban bosszantotta az idegesség, mint maga a beavatkozás. „Nincs szükségem minderre. Csak arra van szükségem, hogy adj nekem valamit. Velem is előfordult már korábban a stressz miatt.” „És ma nem az „előtte” vagy. Ma itt vagy velem, mint beteg, és én rendesen fogom végezni a munkámat.” Ez a mondat jobban fájt neki, mint kellett volna. Türelem. Nem Jimena. Nem szeretet. Még egy „Hogy vagy?” sem. Csak türelem. Ez hirtelen eszébe juttatta, miért hagyta el, vagy legalábbis miért állította, hogy elhagyta… A 2. rész a hozzászólásokban olvasható.

Jimenában meghűlt a vér, abban a pillanatban, hogy felnézett és meglátta az orvos nevét a rendelő feliratán. Az összes nőgyógyász, belgyógyász és szakorvos közül, akit azon a reggelen a guadalajarai magánkórházban láthatott volna, a sors éppen azzal a férfival hozta szembe, akit 34 nappal korábban lesújtott: Dr. Nicolás Arriagával, az exbarátjával, azzal a férfival, akit még mindig szeretett, és akit olyan kegyetlenséggel bántott meg, amit maga sem tudott megbocsátani. Remegő lábakkal lépett be, közel hat hetes kimaradása súlya jobban nyomta, mint a táskája, jobban, mint a bűntudat, jobban, mint a félelem, hogy a szülei, akik olyan katolikusok és olyan szigorúak voltak Tepatitlánban, rájönnek, hogy házasságon kívül terhes lehet. És amikor meglátta a rendelő hátsó részében, maszkban, makulátlan laborköpenyben, és azzal a jellegzetes mozdulattal, ahogyan egyenesen, tisztán, elérhetetlenül állt, érezte, hogy összeszorul a mellkasa. Nicolás alig pillantott fel. Egy hangot sem adott ki. Csak az asztal előtti székre mutatott.

-Leül.

Jimena engedelmeskedett, mert nem volt más választása. Csodával határos módon unokatestvére egyik ismerősén keresztül, aki felvételi osztályon dolgozott, sikerült megszereznie az időpontot, és több mint 600 pesót fizetett, amit nem is nagyon bírt. Azzal az elszántsággal jött, hogy gyógyszert kér a menstruációja előidézésére, meggyőzve, hogy mindez a stressznek, az álmatlanságnak, a munkahelyén lévő dupla műszaknak és az elmúlt hónap érzelmi pokoljának köszönhető. De amint Nicolás leült vele szemben, és elkezdte begépelni a nevét azokkal a hosszú ujjakkal, amelyekkel oly sokszor fogta az arcát, az önbizalma darabokra hullott.

„Milyen betegségekkel küzd?” – kérdezte olyan száraz hangon, hogy az már-már ijesztő volt.

Jimena nagyot nyelt.

– Azt hiszem… Azt hiszem, terhes vagyok.

Alig válaszolt halk mormogással, szinte hanggal, de a következő pillanatban a sztetoszkóp kicsúszott a kezéből, és a padlóra esett. A fémes csörrenés visszhangzott az iroda fehér falairól, és Jimena füle felcsillant. El akart menekülni. El akart tűnni. Vissza akart menni egy hónappal az időben, és nem a lehető legaljasabb módon akart véget vetni a dolgoknak vele. De aztán eszébe jutott, mennyit fizetett, mennyi időbe telt időpontot kapni, és milyen szégyen volt, hogy újra kell kezdenie mindent egy másik orvossal. Így hát kényszerítette magát, hogy ülve maradjon.

Nicholas lehajolt, felvette a sztetoszkópot, letette az asztalra, és visszaváltott orvos üzemmódba, mintha a botlás soha nem történt volna meg.

– Mikor volt az utolsó menstruációd?

Jimena a padlóra nézett.

– Azt hiszem, augusztus 18-a van.

Miklós felnézett.

– Úgy gondolod?

– Vagy a 16-án… Nem tudom. Soha nem írom le azokat a dolgokat.

Mereven bámulta, és a mennyezetről beszűrődő fehér fényben a tekintete még sötétebbnek, még szigorúbbnak, még veszélyesebbnek tűnt egy olyan nő számára, aki hetekig próbálta meggyőzni magát arról, hogy túl van rajta.

– Hányingere van? Szédül? Fájdalmai vannak?

– Nem sokat. Csak fáradtságot. És mellkasi érzékenységet. De ez velem is előfordul, amikor nagyon stresszes vagyok. Valószínűleg ez az. Nem tudnál adni valamit, ami segít megnyugodni?

Nicolás nem válaszolt azonnal. Begépelt még valamit, kissé hátradőlt a székében, majd úgy beszélt, mint egy orvos, de Jimena azonnal felismerte a hangjában a feszültséget.

—A késedelmes menstruációnak számos oka lehet. A terhesség ezek egyike. Először is egy kvantitatív vérvizsgálatot és egy ultrahangvizsgálatot fogsz végezni. Az eredményekkel fogsz visszatérni.

Jimena összevonta a szemöldökét, inkább az idegesség, mint a beavatkozás bosszantotta.

–Nincs szükségem minderre. Csak arra van szükségem, hogy adj nekem valamit. Velem is előfordult már korábban a stressz miatt.

– És ma nem „előtte” vagy. Ma itt vagy velem, mint páciens, és én jól fogom végezni a munkámat.

Ez a mondat jobban fájt neki, mint kellett volna. Türelmes. Nem Jimena. Nem szerelem. Még egy „Hogy vagy?” sem. Csak türelmes. Hirtelen eszébe jutott, miért hagyta el, vagy legalábbis miért mondta, hogy elhagyta. Mert Nicolás csodálatra méltó és kimerítő férfi volt egyszerre. Szülészsebész, briliáns, tiszteletreméltó, a munkájának megszállottja. Képes 18 órát tölteni a kórházban anélkül, hogy rendesen evett volna, aludt volna, üzenetekre nem válaszolt volna. Három év alatt, amit együtt töltöttek, Jimena több születésnapot ünnepelt egyedül, mint valakivel. Több újramelegített vacsorát, mint igazi randit. Több sietős videohívást, mint békés ölelést. Nappal Nicolás mindig elfoglalt volt. Nappal úgy tűnt, inkább a betegeihez tartozik, mint hozzá. De éjszaka, amikor végre kimerülten hazaért, és becsukta maga mögött az ajtót, más ember volt. Gyengéd. Intenzív. Az a fajta, aki nem beszélt sokat, de tudta, hogyan kell nézni, megérinteni, maradni. Talán ezért fájt annyira. Mert soha nem volt rossz ember. Csak egy olyan ember volt, aki látszólag távolról szeretett.

Jimena szédülten ment ki a vizsgálatokra. Miközben a szürke székek sorában ülve várta az eredményeket, minden alkalommal bepillantott az üvegajtón, amikor Nicolás elsétált a folyosón. Még mindig ugyanolyan magas, ugyanolyan komoly, ugyanolyan elviselhetetlenül vonzó volt abban a fehér köpenyben, amely mintha arra járt volna, hogy az egész kórházat arra emlékeztetse, hogy a presztízs és a fegyelem világába tartozik. Egy szőke nővér odalépett hozzá, hogy mondjon valamit, de túl hangosan nevetett. Jimena nevetségesen szúrt valamit a gyomrában. Féltékenység. Egy hónapnyi különlét, a büszkeség és a közösségi média blokk után még mindig féltékeny volt.

És ez eszébe juttatta a végső harcot.

Egy szeptemberi estén veszekedtek Nicolás lakásában, miután lemondta a vacsorát a szüleivel, mert sürgősségi műtétje volt. Jimena hetek óta magában tartotta a dühét. Láthatatlannak, félredobottnak érezte magát, érzelmi menedékként használta egy olyan férfi, aki mindig akkor jelent meg, amikor tudott, soha nem akkor, amikor szüksége volt rá. Megpróbálta elmagyarázni. Azt mondta, nem hagyhat maga után egy beteget a műtőben. Azt mondta, a karrierjét építi, éppen most kezdi megalapozni magát, hogy később minden más lesz. De Jimena belefáradt a „majd később” hallásába. Most akart valamit. Most akarta érezni, hogy kiválasztották. És amikor a férfi megbántva, de még mindig kontroll alatt megkérdezte tőle, hogy valóban emiatt hagyja-e el, Jimena úgy akarta megbántani, hogy neki is annyira fájjon, mint neki.

– Igen – mondta neki kegyetlen vigyorral, ami még mindig kísértette álmait. – És különben is, még csak meg sem éred. Vannak férfiak, akik egy órán át bírják. Te pedig még öt percig sem.

Nicolás elsápadt. Nem kiabált rá. Nem ütött meg semmit. Nem sértegette. Csak bámult rá, mintha az előbb szúrta volna meg a bordái között. Aztán felkapta a kulcsait és elment. Jimena becsukta az ajtót és zokogva összeesett, mielőtt a lift leért volna. Azon az estén nyolcszor akarta felhívni. Nem tette. Másnap reggelre mindenhol elzárta az útját.

Amikor a nővér átnyújtotta neki az eredményeket tartalmazó borítékot, Jimena tudta, hogy az élete fenekestül felfordult. Magasak voltak a hormonszintjei. Minden terhességre utalt. Úgy meredt a papírra, mintha halálos ítélet lenne. Felvillant előtte anyja arca, amint keresztet vetett; apjáé, aki némán és csalódottan hallgatott; nagynénjéé, aki arra utalt, hogy a tisztességes nők nem „keverednek bajba” így. És mindezek tetejébe megjelent Nicolás is.

Száraz torokkal tért vissza az irodába. Becsukta maga mögött az ajtót, és anélkül, hogy ránézett volna, átadta neki a teszteredményeket.

– Pozitív lett – mondta halkan. – Azt hiszem, terhes vagyok.

Nicolás elvette a papírokat. Jimena figyelte, ahogy a tekintete végigpásztázza az alakokat. Aztán észrevette az állkapcsa legkisebb mozdulatát. Aztán ismét kicsúszott a kezéből a sztetoszkóp. De ezúttal nem egy ügyetlen baleset volt. Puszta zavarodottság. Nicolás felállt, az ajtóhoz lépett, és bezárta. Jimena érezte, hogy a szíve a torkában dobog.

Csak egyetlen szörnyű gondolat motoszkált a fejében: nem akarja őt.

Könnyek szöktek a szemébe. Hátrált egy lépést.

– Ha nem akarod… ki tudom hozni – mormolta remegve. – Még van időm. Ne aggódj. Nem fogok…

Mielőtt befejezte volna, Nicholas megcsókolta.

Nem egy gyengéd csók volt. Egy csók, tele egy egész hónapnyi dühvel, álmatlansággal, elfojtott vággyal, megbánással és félelemmel. Úgy fogta meg az arcát, mintha attól félne, hogy elolvad a kezében. Jimena egy-két másodpercig mozdulatlan maradt, aztán a teste elárulta, ahogy mindig is tette vele: a lábai elgyengültek, levegőért kapkodott, és a pusztító bizonyosság, hogy ez még mindig az otthona, elöntötte. Amikor Nicolás elhúzódott, zihált. Amióta látta belépni, most először tekintete már nem a távoli orvosé volt. Hanem azé a férfié, akit kettészakított.

– Soha többé ne mondj ilyet – mondta rekedten. – Soha többé ne beszélj úgy arról a babáról, mintha egy hiba lenne, amit ki kell törölni, hogy megnyugodhassak.

Jimena kinyitotta a száját, de semmi sem jött ki rajta.

Nicholas mindkét kezét az asztalra helyezte, mintha valami szilárdba kellene kapaszkodnia.

„Egy hónapja nem aludtam jól. Egy hónapja meg akarlak találni, és nem tudom, hogy gyűlöljelek-e, vagy könyörögjek, hogy gyere vissza. Egy hónapja azt mondogatom magamnak, hogy egy férfinak, aki nem tud időt adni neked, nincs joga bármit is kérni tőled. Aztán te jössz, leülsz elém, és azt mondod, hogy terhes vagy…” Rövid, hitetlenkedő, szinte fájdalmas nevetést hallatott. „Jimena, majdnem kiugrott a szívem a mellkasomból.”

A szeme megtelt könnyel.

– Azt hittem, azt fogod mondani, hogy még nem jött el a megfelelő időpont. Vagy hogy a karrieredről van szó. Vagy a speciális rezidensképzésedről. Vagy hogy ezt nem bírod.

Nicholas megkerülte az asztalt, és egy lépéssel arrébb állt tőle.

– A karrierem mindig is számított. Igen. De nem jobban, mint te. A probléma az, hogy sosem tudtam, hogyan éreztessem így veled.

Jimena a mellkasához szorította a tanulmányi papírokat.

– Végig egyedül hagytál, Nico.

Lehunyta a szemét. Hosszú idő óta most először nem próbálta megvédeni magát.

-Tudom.

Ez a „tudom” jobban fájt neki, mint bármilyen érv. Mert nem indoklással járt. Bűntudattal járt.

Jimena leült, mert már nem bírta elviselni a lábai remegését. A férfi odalépett hozzá, leguggolt elé, és olyan gyengédséggel fogta meg a kezét, ami lefegyverezte a benne még mindig dúló dühöt.

„Várj itt, amíg véget ér a műszakom. Nem akarom, hogy egyedül menj haza. Hazaviszlek. Átnézem a vizsgálataidat, elrendelem a szülészeti ultrahangot, és mindent rendesen elmagyarázok. De először is meg kell értened valamit. Nem vagy egyedül. Sem ma, sem soha.”

Jimena hinni akart neki. Tényleg hinni akart. De a félelem nem múlt el olyan könnyen.

– És mi a helyzet akkor, amikor rád kerül a sor az ügyeletben? És amikor van egy újabb megbeszélés? És amikor megszületik a baba, és te még mindig a kórházban élsz?

Nicholas egy kicsit erősebben szorította a kezét.

– Akkor megváltoztatom, amit meg kell változtatni.

Egy pohár vízzel, egy párnával a széken és három orvosi figyelmeztetéssel hagyta ott az orvosi rendelőben, amelyek inkább a gondoskodásnak, mint a protokollnak hangzottak. Jimena megpróbálta elterelni a figyelmét azzal, hogy lapozgatott egy szülészeti könyvet az asztalon, de a rémület, a könnyek és az elmúlt hetek okozta kimerültség túl soknak bizonyult. Észrevétlenül elaludt.

Amikor felébredt, az első dolog, amit érzett, a mozgás volt. Aztán melegség. Aztán egy ismerős illat, tiszta, nyugodt, Nicolás szappanja keveredett a kórház és a józan testápoló halvány aromájával, ami mindig nevetségesen megnyugtatónak tűnt számára. Lassan kinyitotta a szemét, és két másodpercbe telt, mire rájött, hogy Nicolás a hátán viszi, karjait a nyaka körül, lábait pedig a kezei fogják.

Alig ült felült, elpirult.

– Nicolás… tegyél le. Valaki megláthat minket.

Úgy sétált tovább a földalatti parkolóban, mintha mi sem történt volna.

– Hadd lássák.

– Valami lakó, valami ápoló, valaki a kórházból.

– Orvosi utasítás – mondta olyan jól megjátszott komolysággal, hogy a nő idegesen felnevetett. – A betegemnek nem szabad megerőltetnie magát.

Jimena a férfi nyakába temette az arcát, egyszerre zavarban volt és boldog, két érzés, amit soha nem tudott szétválasztani előtte. Amikor odaértek az autóhoz, Nicolás gyengéden kisegítette, de nem engedte el. Az ajtó és a mellkasa közé szorította, abban a parányi térben csapdába esve, ahol a feszültség mindig is erősebb volt minden logikánál.

Jimena egy pillanatra újra látta a férfit az előző verekedésből. Nem a hidegvérű orvost az irodában, hanem a sebesült, büszke barátját, akit alig lehetett megfékezni a felrobbanás szélén.

– Öt perc? – mondta Nicholas, egyenesen a szemébe nézve.

Jimenának elállt a lélegzete.

Ez volt a mondat. A hátba szúrt döfés. A megaláztatás, amit rá mért, hogy elpusztítsa. Olyan iszonyatos szégyent érzett, hogy legszívesebben lehajtotta volna a fejét, de nem hagyta.

– Ez volt a legkegyetlenebb dolog, amit három év alatt mondtál nekem – folytatta. – És esküszöm, egy egész hétig azt hittem, talán soha semmiben sem elégítettelek ki. Sem az ágyban, sem az életben, sem az időben, sem a szerelemben.

Jimena szeme ismét megtelt könnyel.

– Nem erre gondoltam. Dühös voltam.

– Tudom – mondta, még mindig a lányra meredve. – De úgy fájt, ahogy kellett volna.

Meg akarta érinteni a karját, bocsánatot kérni, elmagyarázni, hogy fájdalmasan, frusztráltan, azzal a nevetséges kétségbeeséssel beszélt, hogy azt akarta, hogy a másik ember is annyit szenvedjen, mint ő. De Nicolás megelőzte. Megragadta a derekát, és magához húzta.

„Most el fogok mondani neked valamit. Az a hónap nélküled maga volt a pokol. Felmentem a lakásomba, és bámultam a bögrét, amit otthagytál, a hajgumit a fürdőszobában, a pulóveredet, ami még mindig a szekrényemben volt. Műtöttem, szültem, betegeket láttam, mosolyogtam, amikor kellett, de belül egy roncs voltam. Mert igen, megbántottál. De én is cserbenhagytalak. És nem szándékozom újra így cserbenhagyni.”

Jimena nagyot nyelt.

– Attól féltem, hogy gyűlölni fogsz.

„Két napig gyűlöltelek.” Keserű félmosolyt villantott. „A harmadik napra már úgy hiányoztál, mint egy idióta.”

Jimena könnyek között felnevetett. Nicolás megfogta a kezét, és a mellkasára tette. A szíve hevesen vert.

– Érezd – mondta neki –, így érzek, mióta megláttam a műtermedet.

Ujjait a már a karjára hajtogatott köntös anyagára zárta.

– Miklós…

„Nem fogok semmit adni neked, amivel feldobhatnád a menstruációdat, Jimena. Nem foglak egyedül hagyni ezzel szemben. És nem fogok továbbra is az a férfi lenni, aki mindig elkésik az életedből. Ha hagyod, hogy megjavítsam, amit elrontottam, jól fogom csinálni.”

Jimena értetlenül nézett rá, mígnem a nadrágzsebébe nyúlt. Gyűrűt még nem vett elő, de egy kis Szent Benedek-érmet igen, amit egy éve adott neki, hogy műszakban viselje.

– Egész idő alatt ezt cipeltem magammal – mondta. – Még akkor is, amikor dühös voltam rád. Még akkor is, amikor letiltottalak. Még akkor is, amikor folyton azt mondogattam magamnak, hogy ne keressek fel. Szóval figyelj jól, mert nem fogok finomkodni. Feleségül akarlak venni. Azt akarom, hogy a baba úgy szülessen meg, hogy tudja, a szülei idővel megtanulták lenyelni a büszkeségüket. Azt akarom, hogy újra velem élj. Újjá akarom szervezni az életemet, csökkenteni a műszakokat, szükség esetén lemondani a megbeszélésekről, segítséget kérni, bármit elmondani, a pokolba menni. De nem akarlak újra elveszíteni.

Jimena érezte, ahogy megmozdul alatta a talaj. Csak félelmet, kiszámítottságot és távolságtartást képzelt el felőle. Ezt nem.

– És a karriered? – suttogta.

Miklós megcsókolta a homlokát.

–Az a dolgom, hogy életeket mentsek. És ha ez a szakma tanított meg valamire, az az, hogy vannak emberek, akiket nem lehet lerázni. Te és ez a baba vagytok ezek számomra.

Jimena sírva fakadt. Nem elegáns, visszafogott könnyekkel, hanem olyan mély zokogással, mint aki túl sok hetet töltött azzal, hogy büszkeségből erős legyen. Homlokát a férfi mellkasához temette, és sírt a sokk, a bűntudat, a megaláztatás, a szüleitől való félelem, az anyaság lehetősége és a brutális megkönnyebbülés miatt, hogy felfedezte, hogy a káosz alatt még mindig van egy „mi”. Nicolás szorosan ölelte, nem engedte el, hagyta, hogy addig sírjon, amíg teljesen ki nem merült.

De az élet nem lett ilyen könnyű. Mert az első nehéz hívás még aznap este érkezett.

Jimena anyja négyszer egymás után hívta. Nem akart válaszolni, de Nicolás ragaszkodott hozzá, hogy ne meneküljön el egyszerre minden elől. Így hát felvette. Az anyja, Doña Patricia, kevesebb mint három perc alatt rájött, hogy valami nincs rendben. Jimena megpróbált visszakozni, de végül kikotyogta. Olyan hosszú csend volt a vonal túlsó végén, hogy még Nicolás is érezte, aki mellette ült az autóban.

– Hogy érted azt, hogy terhes vagy? – kérdezte végül a nő azon az éles hangon, ami bármelyik szobát tárgyalóteremmé változtatta volna. – És anélkül, hogy férjhez mentél volna? Mit fog szólni az apád? Milyen férfi tette ezt veled?

Jimena dühösen szorongatta a mobiltelefont.

–Senki sem „csinált” velem semmit, anya. Nicolás és én…

–Nicolás? Az az orvos, akinek sosem volt rád ideje? Visszamentél hozzá?

Jimena lehunyta a szemét. Persze. Jogos volt a dühében, de a megvetés hallatán a visszafogottság helyett kiegyenesedett.

–Nem úgy mentem vissza „hozzá”, mintha büntetés lenne. Szeretem. És terhes vagyok.

Az anya elfojtott felkiáltást hallatott, amelyben csalódottság és rémület keveredett.

– Apád nagyon beteg lesz.

Nicolás némán nyújtotta a kezét. Jimena egy pillanatig habozott, majd átnyújtotta neki a telefont. Kifogástalan, szinte sebészi nyugalommal beszélt.

– Patricia asszony, Nicolás Arriaga vagyok. Megértem a frusztrációját. Holnap beszélek önnel és Ernesto úrral. Nem fogok bujkálni, és nem is fogom magára hagyni Jimenát ebben. Teljes felelősséget vállalok.

Doña Patricia hallgatott, meglepődve a határozottságon. Aztán hidegebben válaszolt, mint valaha:

– Nem beszédeket akarunk itt. Tetteket akarunk.

– Megkapod őket – felelte Nicolás, mielőtt letette a telefont.

Jimena a félelem és a meghatottság között valahogyan ránézett.

– Azt sem tudod, hogy apám beenged-e a házba.

– Akkor majd a járdán beszélek – mondta.

És meg is tette.

Másnap másfél órát vezetett Tepatitlánba Jimenával az oldalán, és egy diszkrét csokorral Patricia asszonynak, ami láthatóan nem lágyította meg a szívét. Don Ernesto egy farmer merevségével fogadta őket a nappaliban, aki úgy érzi, otthona méltósága próbára van téve. Jimena azt hitte, el fog ájulni. De Nicolás, aki belül remegett, mégis úgy nézett rá, mintha egy orvosi bizottság előtt állna, tisztán beszélt.

Azt mondta, hogy három éve szereti Jimenát. Azt mondta, elkövette azt a hibát, hogy egyedül éreztette vele magát. Azt mondta, a terhesség nem szégyen forrása volt, hanem egy felelősség, amit minden erejével magára akart vállalni. Azt mondta, feleségül akarja venni, nem azért, hogy eltussoljon egy botrányt, hanem azért, mert még mindig ő az a nő, akivel életet akar építeni. Patricia némán sírt. Ernesto nem sírt, de a szeme kevésbé keményedett meg, amikor habozás nélkül meghallotta a „felelősség” szót.

– A lányom nem lesz egyedülálló anya egy olyan férfi miatt, aki a kórházért él – bukott ki végül Don Ernesto.

Miklós nem tért ki az ütés elől.

– Igazad van. És ezért fogok változtatni a munkatempómon. Már beszéltem az osztályvezetőmmel.

Jimena meglepetten fordult felé. Még nem mondta el neki.

– Mit csináltál?

„Idén két konferenciáról is lemondtam, és kértem a plusz műszakok csökkentését” – mondta anélkül, hogy levette volna a szemét az apjáról. „Nem fogom feladni a hivatásomat. De azt sem fogom kifogásként használni, hogy újra elhanyagoljam.”

Doña Patricia felvonta a szemöldökét. Don Ernesto hosszan tanulmányozta. Aztán kemény hangon szólalt meg, de már nem ellenségesen.

– Jobban tennéd.

Ez nem volt áldás, de a legközelebb állt a fegyverszünethez. Jimena remegve hagyta el a házat, és amint beszálltak az autóba, sírni kezdett. Nicolás hagyta sírni, majd a hüvelykujjával letörölte a könnyeit, és fáradt gyengédséggel rámosolygott.

– Azt hiszem, apád először meg akart ütni.

– Még egy kicsit – mondta nevetés és könnyek között.

A következő napokban újabb bizonyítékok születtek. Jimena nővére utalt rá, hogy nyomás alatt megy férjhez. Egy kórházi kollégája elterjesztette a pletykát, hogy Nicolás „teherbe ejtette az exe”, és ezért házasodik gyorsan. Egy nagynénje egy családi csoportbeszélgetésben megjegyezte, hogy ezek a dolgok akkor történnek, amikor a városban élsz, „mintha művész lennél”. Jimena legszívesebben háromszor is összetörte volna a telefonját. Nicolás ötször is odament volna, és megmondta volna az embereknek, hogy fogják be a szájukat. Végül az egyetlen dolgot tették, ami igazán számít, amikor a kintről érkező zaj mindent beszennyez: bezárkóztak.

Minden találkozóra elkísérte. A nő visszatért a lakásába. A férfi leszedte az étkezőasztalról a dossziékkal teli dobozokat, hogy helyet csináljon a babának. A nő felfedezte, hogy Nicolás, aki olyan haszontalan volt az évfordulók megemlékezésében, meglepően ügyes volt a reggeli rosszullétekre való reggeli elkészítésében, a tortillák pontos hőmérsékletre melegítésében, és időben megtanulta, melyik illattól kavarodik fel a gyomra, és melyik nyugtatja meg. Amikor Jimenát kora reggel szorongás fogta el, és sírva fakadt, mondván, nem tudja, készen áll-e az anyaságra, Nicolás nem üres szavakat mondott. Egyszerűen hátulról átölelte, simogatta a még alig látható hasát, és ezt suttogta:

– Nem kell ma mindenre felkészülnöd. Csak a holnapra. És holnap itt leszek.

Végül is ezt akartam mindig hallani.

A nyolchetes ultrahang néma csendben hagyta őket. A képernyőn megjelent a szívverés, kicsi, gyors, kitartó, és Jimena úgy érezte, az egész világ összezsugorodik erre az apró hangra. Nicolásra nézett. Üveges tekintetű férfinak mosolya volt, és túl nagynak tűnt az arcához képest.

– Ott van – mondta, mintha csodának lenne a szemtanúja, pedig már több százat látott –. A mi kisbabánk.

Jimena olyan erősen szorította meg a kezét, hogy az orrhangon felnevetett.

– Ne engedj el – suttogta.

– Esélytelen.

Egy héttel később Nicolás egy kis kék bársonydobozzal érkezett haza. Jimena a karosszékből figyelte, ahol régi pulóvereket hajtogatott, amikről még mindig nem tudta, hogy megtartsa-e vagy kidobja. Nicolás minden túlzott ceremónia, begyakorolt ​​beszéd nélkül térdelt le, azzal a nyers őszinteséggel, ami mindig jobban hatott, mint a romantika.

„Nem azért akarlak megkérni, hogy legyél a kezemben, mert terhes vagy. Azért akarlak megkérni, mert még akkor is, amikor gyűlöltél, amikor megbántottál, amikor elhagytál, akkor is önmagad voltál. És én, még egy idióta lévén is, lehetetlen időbeosztással, akkor is vissza akartam jönni hozzád. Szóval rendesen meg foglak kérni. Jimena Ruiz, hozzám jössz feleségül, és hagyod, hogy minden nap megmutassam, hogy megtanultam a leckét?”

Sírva válaszolt. Aztán elnevette magát, kézfejével megtörölte az arcát, és kinyújtotta az ujjait.

– Igen. De ha még egy konferenciára felállítasz, letépem a fejed.

Nicholas olyan nevetésre fakadt, hogy az arca teljesen átalakult.

-Üzlet.

A gyűrű csillogott a kezén a szoba meleg fényében. Nem volt hatalmas vagy hivalkodó. Elegáns, határozott, precíz volt. Pont, mint ő. Jimena olyan mély érzelemmel nézte, hogy nevetségesnek érezte magát, amiért azt gondolta, hogy a drága konzultáció után csak egy receptet kap. Ehelyett három dolgot adott vissza neki, amiről azt hitte, hogy elveszítette: Nicolást, a reményt és egy bátrabb önmagát.

Idővel az embereknek persze továbbra is megvolt a saját véleményük. Mindig is az volt. Hogy túl gyors volt. Hogy a terhesség kényszerítette őket. Hogy egy ilyen keresett orvos biztosan soha nem fog megváltozni. Hogy Jimena túl könnyen megbocsátott. De senki sem lakott abban a lakásban, csak ők ketten. Senki sem látta, hogy Nicolás korán megérkezik, és leteszi a telefonját kijelzővel lefelé, hogy vacsorázzon vele. Senki sem látta, hogy Jimena megtanulja kérni, amire szüksége van, anélkül, hogy megvárná, amíg felrobban. Senki sem látta, hogy az éjszakákon ágyban fekszenek, és nevekről, félelmekről, kiságyakról, pénzről beszélgetnek, arról, hogy hogyan nem ismétlik meg saját szüleik hibáit. Senki sem hallotta, hogy Nicolás egy kora reggel, amikor azt hitte, hogy alszik, a hasára teszi a kezét, és halkan azt mondja:

– Köszönöm, hogy visszahoztad nekem az anyukádat.

Jimena némán kinyitotta a szemét, és érezte, hogy valami végre lecsillapodik benne.

Néha életed szerelme nem a szeretet hiánya miatt vész el, hanem a túl sok büszkeség, a kimerültség, a rossz időzítés, a fájdalmat szándékosan kimondott szavak miatt. Néha egy hónap elég ahhoz, hogy szinte mindent elpusztítson. És néha ahhoz is elég, hogy megértsd, mi érdemli meg, hogy maradjon. Jimena remegve lépett be a kórházba, készen arra, hogy gyors bocsánatot kérjen a halálos áldozatot sújtó halasztásért. Egy diagnózissal távozott, igen, de egy ígérettel is, egy gyűrűvel, egy apával a gyermekének, aki hajlandó harcolni értük, és azzal a brutális bizonyossággal, hogy a férfi, akiről azt hitte, elveszítette, még mindig ott van, áll, és várja őt a félelem túloldalán. És minden alkalommal, hónapokkal később, amikor eszébe jutott a sztetoszkóp kétszeri leesésének hangja a rendelőben, nem tudta nem mosolyogni, mert megértette, hogy még a kórház legkomolyabb, legfegyelmezettebb, legelismertebb orvosa is összeomlott, pont úgy, mint ő, abban a pillanatban, amikor tudta, hogy most már nem ketten lesznek, és végre családdá válnak.